三秋先生的四本书，贯彻其中的主旨正如其第二本书的书名，专注于人生重启。人生是很沉重的话题，所以三秋先生的书也显得格外沉重。
但是我突然产生了一个想法，是不是人与人的相遇也能算作人生重启。我知道我这话说的莫名其妙，而且这里的人与人相遇也是有条件的。比如远子和心叶相遇，空太和真白相遇，八幡和雪乃相遇，爱瑠和奉太郎相遇……他们的相遇爆发出了一个个故事，一个个改变了他们自己的故事……呃，这好像只能算改变人生。不过，如果他们没有相遇的话，他们的人生可以预见到的不会以同样的路径延伸。那么，度过了另外一个不平凡的人生的他们，说是人生重启也不为过。毕竟人生只有一次。
不过，三秋先生采用了更为暴力的模式，就是真正意义上的重启。先演习一遍主角们本来的人生，再描绘主角们重新度过的人生。同样，人生只有一次，所以只好使用一些非现实性的手段。比如，第一作《三日间的幸福》中，既然男主角的人生必须全部崩塌才会改变，那么就让他崩塌，把男主角的寿命一口气缩短到三个月，这在现实中是不可能的。
所以，这种手段是为了人生重启服务。关键在于创造出与演习人生不同的第二人生。《三日间的幸福》中，这种手段是以缩短人生起到改变未来的效果；《重启人生》中，是时间回溯作为旁观者存在；《不哭不哭，痛痛飞走了》中，是抹杀了相互帮助迎来的悲剧，替换为不相往来迎来的悲剧；而《那年夏天，你打来的电话》中，消除了主角脸上的疤痕，让主角度过了与有疤痕不一样的没有疤痕的人生。
这算什么？！怎么看这和前面三作都不在一个等级上。我对这一作失望不满意，并且不仅仅是因为这一点。纵观三秋先生的四本书，写作技巧是在不断进步，不过论立意，从第三本开始就没有打动我了。刚才说了，第三本是抹杀了相互帮助迎来的悲剧，替换为不相往来迎来的悲剧。前一个悲剧是男主帮助女主，私奔时男主死亡，然后女主认为是自己的错，人生重启……拜托，男主的死和跟你扯上关系没有关系好么。不过确实，长期处于被虐待被否定状态的人容易悲观自责，不知道三秋先生这么设计是不是出于这个原因。但是他笔下的人物这种性格的比比皆是，可谓得心应手，也许这种悲观才是他的主场。不过我不赞同。这样的悲观带来了什么？一直安慰帮助女主和只能陪着女主复仇，怎么想都是前者更让人欣慰，然而前者是演习人生后者却是第二人生。
当然我们也可以把故事单纯的当作故事，我们可以认为《不哭不哭》不存在演习和第二人生之类的东西。一样的，我们可以主张《打电话》没有演习人生，只是一个有关于爱情和人鱼的故事。但是故事的结尾部分有一句话深深的刺在我的脑海里：“要是我和初鹿野重逢时，脸上还留着胎记，我想我和她之间的关系，一定会变得更为互相依赖、更加没有未来。所以，谢谢你。”
What?How?Why?为什么这么肯定？我可以把这个理解为演习人生吗？那么在演习人生中，相互舔舐伤口不是挺好的？说到底，千草说是在帮助男女主角，都帮助了什么？向阳介提供了唯那四天间的行动一些模糊的情报，不过这些在看唯的日记的时候了解的更清楚。剩下的都是在测试阳介，除了消除疤痕。消除疤痕为阳介带来了什么？阳介本来很自卑，然后因为没有了疤痕，发现自己可以像正常人一样甚至可以比正常人做的好，加上千草的帮助，阳介树立了自信。但是阳介的自信和唯有关系吗？联系阳介和唯的只有小学生时代。而在阳介的回忆中，他一直受唯的恩惠的，男主的性格变化也许起不到什么帮助，反而是累赘。
话说回来，我最不能接受的是千草是假的。和主要角色只有一对主角的前三作不一样，这一作增加了男二号和女二号。小裕暂且不论，直到千草“死亡”我才敢确定谁是女主角。再往下读我真的气愤了。千草是假的，坐轮椅是假的，一直憧憬着阳介的孩子也是假的，最关键是，千草的赌局是假的！都是假的，把我当时的感动还回来啊。明明一直在紧张着8月31号这个最终日期，却被告知设定赌局的庄家希望闲家赢。这就如同得知喜欢的男生要离开着急想去见一面但是发现自己被骗了的感觉一样，不，我不要想起来……
还有，后期进展太快了。明明是最后的日子，既没有像《三日间》里那样秀恩爱也没有像《不哭不哭》那样最后的疯狂，真的，一点结局的感觉都没有。
最后，从一开始就指明唯是天才，还有小裕是天才。三秋先生，真的明白什么是天才吗？天才具有长久以来树立起庞大的自信，才不会这么容易崩溃。还有说天才能使周围的人明白人之间的差距，不，这未免太小看天才和天才周围的人了。像这种不熟悉的类型就不要瞎写啊。
一口气说了好多，其实我也很喜欢三秋先生，只是恨铁不成钢喽。
