记得那日的黄昏轻柔地模糊了少年精致的侧脸，唯有那双黑白分明的眼睛赶在黑夜来临前，在我的记忆里熠熠生辉。
我那稚嫩的童音随风混入音符里面，轻轻飘进他的耳畔时，他的指尖好似有一瞬间的迟钝，然而很快又继续灵活地跳跃了起来。
一曲轻快的《稻香》终了，他这才不紧不慢地停下弹吉他的手指，极其吝啬地侧眸瞥了我一眼。
他垂首沉思，似乎在努力回想以及理解我方才所讲的粤语，良久才抬眸淡声回了我一句：“我没有。”没有爬上天台想不开。
语罢，陆迟舟舔了舔有些干涩的唇角，便低下头继续专心摆弄他的吉他了。
这应是我与他的第一次正式交流。
他的语气也如同他这个人一般，时常带着三分疏离和七分冷淡。
这本是意料之中的，可我却仍然有些失落和不快。而我没有表现出来，只是不动声色地把那只拎着袋子的手藏在身后，胡乱地绞动了几下。
半晌无言。我微微眯起眼睛，若有所思地盯着他嘴角上的淤青。
须臾的犹豫，我屏住呼吸，微微俯身凑近他，用在他面前显得格外蹩脚的普通话试探性地问道：“入乡总要随俗的。陆迟舟，要不我教你讲粤语，你教我弹这个吧？”
说罢，我赶忙蹲下身来，两眼直勾勾地盯着他手中那把精巧的原木吉他，表面装作一副很好奇的样子，心里却是紧张得不行。
他不知，即将消散的余晖亦不知，我这会有多么地忐忑不安。我确是怕他冷淡地拒绝我，让我陷入尴尬之中。
毕竟他一直都表现出一副拒人于千里之外的样子。
“……好。”陆迟舟低着头迟疑了一下，竟是答应了下来。
他转过头看向我时，暖风吹起他额前柔软的碎发，轻撩过我的眉眼，像一片白色的羽毛轻拂过心尖。
我呆在寂静的风里，任由夕阳的潮红涌上白皙的脸颊边。
我慌忙垂首从袋子里面拿出一颗奶油草莓递到他面前，略显仓促地开口道：“呐，这个叫士多啤梨。”
“嗯？”陆迟舟不解地盯着我两指间那颗小草莓，嘴巴微张，浓黑的翘睫毛在风中轻轻颤动。
我清晰地记得，那是我头一次见他这副呆萌的样子，波澜不惊的脸上是难得的无措。
我屈膝坐在他身旁，粉嫩的嘴角不觉轻轻弯起：“是英语的Strawberry，普通话的草莓，粤语的士多啤梨啦。”
陆迟舟轻轻眨眼，恍然大悟地点了点头。
他别过头嗫嚅着嘴唇，用细微的声音跟着我重复了几遍。
他大概是怕我笑他的蹩脚发音，总归不敢放声念出来。
我忍笑纠正他之余，满脸认真地向他保证道：“陆迟舟，我不笑你，真的！你就放开声跟我念你的粤语名字嘛。”
他定定地望着我含笑的双眸，颔首时脸颊边竟悄然浮起了一缕绯红色的云霞。
“你先用舌尖抵住上颚，然后轻咬牙齿。陆…迟…舟。”我指着自己的嘴巴，一字一句道。
陆迟舟好不容易咬出自己的白话名字音后，蓦然抬起头来，满眼认真地注视着我的双眸问道：“叶知归，你的名字怎么念？”
“啊？”我眨巴着眼睛愣了一下，然而转瞬便反应了过来。
我轻轻咧开嘴，无畏地把那两颗兔子牙暴露在他面前，用稚嫩的嗓音用心地教他念我的粤语名字：“叶…知…归。”
记住了吗？是叶知归哦。
“叶……知……归……”陆迟舟低头酝酿了一会，而后学着我的语调反反复复地念了好几十遍。
待完全咬准了字音后，他突然抬起头用清澈的嗓音喊了我一声：“叶知归。”
“嗯？怎么了？”我歪头不解地望着他，心底却倏忽间涌出了些许欢喜。只因我的名字，在他的舌尖与唇齿间，跳跃得如此美妙。
“唔没什么。你的名字，很好听。”陆迟舟摇了摇头，低声轻喃道。
风有些大，我没能完整地听清他的呢喃，却清楚地看见了他嘴角那抹淡淡的弧度。
他好像笑了呢。
我们肩并肩地坐在满是空汽水瓶的破旧天台上，从黄昏到傍晚，从春华到秋实。
北海湾港口那远归的轮船陆续响起了汽笛的长鸣，晚风轻笑着送来田野边油菜花的幽香，透明的新月便也悄悄地在灰蓝色的天幕露出了纤柔的背脊。
这寥廓的天地间似乎有一瞬间的定格，我呀，便趁机怀揣着那满腔的热情，小心翼翼地闯进了陆迟舟的世界里面。
他温柔歌唱着，从此山河沉寂，日落也将在苍白岁月里失去哀愁的声息。
年少时积攒的那些小欢喜轻拥住成长，肆无忌惮地游走在马蹄繁杂的余声中，一如少年不惧岁月长。
（本章完）
