“恒？”
是夜，烛火微颤在纯白墙面上泛起波澜，月光无言盘旋于桌面之上，与点点泪光交相辉映，紫发少女立于门口，手轻抚腐朽门框，凝视着坐在烛光中之人，微微抿了抿樱唇。
她抬眼轻唤那人之名，见他将压与臂肘之下的纸揉成一团，行为举止里不乏慌张。
“恒…哭了。”
少女径直走入房间，来到之恒身旁，抬手捻去位于眼角的残余泪水，见其肩膀微微颤抖，干脆抬起双臂给予他一个温暖拥抱。
“恒，不哭，幽若花，在这里。”
“我没哭。”
“恒，有哭，我，看到了。”
“都说了没有。”之恒强撑精神从怀抱中挣扎出来，顺手将纸团塞入口袋内，“大晚上不睡觉你脑子里是点了灯吗？”
幽若花愣了一下，然后露出笑容，其中满含理所当然之意，“果然，恒，就是恒。”
“那当然，我不是我难道还能是隔壁老王？”之恒抬手弯起食指和拇指，轻轻弹在幽若花被绷带覆盖的额头上，“快去睡觉，不然早上吃咸豆腐脑。”
“嗷！”幽若花的笑意变得楚楚可怜，她三步并作两步冲到吊床前，展开双臂猛地扑进被褥之间，因为没有人睡过而冷冰冰的。
之恒推开椅子站起来，皱眉喊了一句：“喂！”
“幽若花，要和恒，一起睡。”幽若花用脸蹭了蹭并不是很柔软的枕头，“这样，恒就不会，偷偷哭了。”
幽若花说完这句话，呼吸声变得轻微起来，气息也变得不那么充满怜悯性。
她睡着了。
“你……算了，随你吧。”之恒叹了口气，眉眼间尽是无可奈何。他吹灭了颤动的烛火，拿起衣架上的大衣，慢步离开了家。
月光依旧纯净，碧玉之瞳般俯瞰着世间，之恒身后的影子越拖越长，直至与角落虚影混为一体并加以糅合。他仰首看向闪烁星空，明亮的星星早就被继承着人类未来的“空中花园”替代。
所幸之事唯有天灾基本上不会在晚上出现，因此夜晚反而是最好的外出机会。
之恒没有察觉到，自己的双眸变得稍稍暗淡下来。
群星皆为虚假，放眼皆无真实。
“不管多少年都无法习惯啊。”之恒摇摇头，继续向前走去。
他沿着残垣断壁跟随月亮前进，最后在一处楼房前停了下来，他敲了敲看似什么都没有的墙壁，一阵细碎声响传进耳朵，过了一会儿，长方形小窗打开了，一双浑浊的眼睛直勾勾看着他。
“你要买什么？”
“蝙蝠的触角。”
“我们这里不卖。”
“那请给我一副白鲸的骨头吧。”
在用德语进行的对话结束之后，那双眼睛骨碌碌一转，墙壁瞬间从正中间一分为二，向左右两边打开。
一间规模不大的酒吧映入眼帘。
充斥着香烟的呛人气味，还有酒香，长时间身处其中搞不好会令人变得醉醺醺。
无论男女围坐在一张不大不小的圆桌前，桌上摆满了高矮不同，形状不同的酒杯，每一杯里都盛满了酒。他们似乎在聊什么要事，之恒察觉到气氛有些不一样。
门在身后徐徐关闭，之恒从守门人手中接来椅子，推至桌前，一言不发地坐下去。
“之恒。”发话者是在场所有人中最为年长的，他捋了捋花白胡须，眼中藏着复杂神色。
“嗯。”之恒拿起面前的酒杯，将其中的红色液体一饮而尽。
“特芙死了。”老者一字一板地说道，每一个字眼都无比沉重。
之恒沉默了一下，夺过他身旁打扮得花枝招展的女人手里的高脚杯，不顾她不耐烦的唾骂声，一口气喝光了所有葡萄酒。
他狠狠地把酒杯砸在桌面上，这只高脚杯做工精致，却被他轻而易举打碎了，但谁都没敢吱声，就连骂骂咧咧的女人也就此收声，只是看着玻璃报复似的将他的手割破。
鲜血淌在白色桌布上，和那女孩死去时流的血是同样的颜色。
“我告诉过那个蠢丫头她是新人别去送死，她怎么就是不听。”
有人怯怯地举起手，“她是为了救我……才……”
“特芙的搭档是吗？”之恒向着那个卷发男孩看去，“让我猜猜，你们俩又是大白天出现在天灾面前了吧，我有没有说过夜间守夜的新人不要白天瞎跑，你们没有对抗天灾的经验……”
“可是我们是去侦查的！就算是我们也想为前辈尽一份力！”
男孩打断他的话，似乎并不愿意处于下风，几乎是嘶吼着喊出这句违反规定的原因。
“尽一份力…？”之恒冷笑一声。
除了在状况外的新人，几乎是所有人心说不妙。
“你所谓的尽力就是大白天跑出去自杀式侦查？你们一来的时候我就说过要遵守规则吧？规则上清清楚楚写了新人不要白天外出，这是——”之恒顿了顿，语气柔和下来，“这是唯一确保你们这种新人不被天灾杀死的办法了。”
“……”男孩突然沉默下来，因为他在之恒脸上看到了深深的自责。
“之恒。”靠在门口那个穿白大褂的男人走过来拍了拍他的肩膀，“你今天没吃药吧。”
“你才没吃药，你全家都没吃药。”之恒习惯性地反驳。
男人一手刀劈在之恒头上。
“我是说真的，你是不是没吃药。”男人抬手揪住之恒的衣领，把他从椅子上拉起来，拖拽着向里屋走去。
所有人都目送着之恒老老实实被带走，其中一人递给卷发男孩一杯酒。
“喝点？”
这个房间里没有窗，唯一通风设施就是排风扇，它摆放在不起眼的位置。月光透过扇叶落在屋内，一张张铁床摆放在屋内，周围鼾声四起，吊瓶内无声流淌着透明液体。
这是基地内唯一的医疗设施，设备并不充足，仅保持在伤员有地方休息的程度。
之恒与克里斯提面对面坐着，男人用修长的手指扣着水壶把手，往茶杯里倒水。
哗啦水声带起节奏，不知不觉竟与之恒的呼吸合为一拍。
“虽然我天天都在吃药，但我并不觉得我有好转。”
之恒从克里斯提提手里接过名为舍曲林的药，混着水咽下去。看着他吞下药，克里斯提舒了一口气，之恒有私自停药的行为，他必须亲自确定之恒把药吃下去才算放心。
之恒反而深吸了一口气，抬起头看着头顶那盏明晃晃的灯。
“……哥，你说我是不是好不了了。”
“别瞎想。”克里斯提提抬手敲在之恒头上，“还没听说过这个病好不了的。”
“可是我刚刚，在来之前还在写遗书。”之恒轻声说道，“我总觉得自己下一秒可能就会去死。”
他说的不是“死去”，而是“去死”。
克里斯提隔着厚厚一层镜片瞪了他一眼，“胡说八道。”
“逆十字有你，有花，有因先生，有雷娜塔大姐，随便一个人都能取代我。”之恒垂着头，眼眶发红，好像下一秒就会哭出来，“我活着，总有一种不被需要的感觉。”
克里斯提双手放在之恒的肩上，“不，任何人都无法取代你，你必须要活着。”
之恒愣了一下，勉为其难的笑容变得越发苦涩。
“有可能明天我就会被杀死呢？”
克里斯提想都没想，干脆地回答道：“你没必要胡思乱想，哪怕你不出击，只要好好活着就行。”
“……我尽量。”
克里斯提叹了口气，从身后柜子里拿出消毒水等物品，拉过之恒的手，将碎玻璃用镊子取出来。
“这个时候应该说‘是’才对吧？”他哭笑不得地说。
“我还做不到……再给我点时间……”
“再给你点时间你就肯在大家面前流露真情实感了吗？”克里斯提用棉签吸走了血污，给伤口涂上消毒水，“别以为我不知道，你这自残行为是为了阻止自己产生不合时宜的感情变化吧？”
“我只是不明白，为什么特芙死了，大家都在悲伤的时候我却控制不住自己脸上的表情。”之恒将双臂架在桌子上，深深地埋下头，“那时候……我的嘴角上扬了。”
“有个词叫共情，你可以了解一下。”克里斯提耐心地回答，他将之恒的绷带两端打成蝴蝶结，“你不用觉得这有什么可怕的，只是心理上的一场感冒而已。”
之恒抬起头看了一眼克里斯提，克里斯提冲他耸了耸肩膀。他比之恒大不了几岁，但在之恒精神最脆弱的时候，反而成熟得像个兄长一样的角色。
“我知道了……”之恒小小声地回答。面前却突然递过来一根芝士威化，这让之恒的眼睛瞬间亮了。
“给，好孩子的奖励。”
“我不是孩子了。”之恒虽然这么说着，但还是接过了威化，“我从后门离开了，和大家说一声。”
“这么早就回去？”克里斯提有些吃惊，之恒通常是与大家喝到天边泛起鱼肚白才肯回去。
之恒背对着克里斯提搓了搓头发，“哈啊——花那丫头今晚在我的房间睡，我不在的话她又要害怕了。”
他的语气很轻快，根本没有先前那份失落感。
“原来如此。”克里斯提点点头，目送着之恒离开。
他听到门轻轻关上之后，从抽屉里取出一张合照。
那是逆十字人数最多的一次，那个时候，之恒还真的只是个小鬼。
“当个孩子有什么不好。”克里斯提看着合影，轻语着。
