小时候的家乡是很热闹的，犹其是冬天来临，当麦子种下去后没有农活做，村里的女人们就会带着孩子聚在一起织毛衣，或者做布鞋，男人们则去就近的马路上的小商店喝茶打牌。
那一年，随着我们长大，别人送的毛衣穿在身上又短又小，手艺不怎么好的母亲见了决定买些毛线回来，亲自为我们俩姐妹各织一件新的毛衣。
隔壁的曾二姐有双巧手，会很多种毛衣的织法，我家又与她家比邻而居，母亲决定找她商量。冬日的下午，母亲带着我们拿着买回来的毛线去了她家。曾二姐坐在正屋门前的沿坎上织毛衣，对面坐着纳鞋底的郭大娘，两人说着话，不时抬眼看看在坝子里玩耍的两个孩子，我们到她家时见到的就是这样一幅场景。
见到我们来，忙招呼我们坐下。母亲坐下后看她正在织的毛衣花色，“你织的什么花？还好看嘛。”
“是好看，叫做扭麻花，织给娃儿穿的。”说着用手撑织好的那部分给母亲看。
“我也买了点毛线，准备给燕燕她们织毛衣，就是不晓得织什么花色好？”
“娃儿穿的花色多，你想织什么样的嘛？”
“简单又好看的嘛，我想在过年前织好。”
“那你织镂花吗，好织又快。”
两人欢快聊着，郭大娘在旁边静静听着纳鞋底沒说话。我和妹妹一来就跑到坝子里去玩了，四个人跑猫儿（一种游戏，几个人中的一个抓其余的人，被抓到的那个就换他来抓，如此反复。）玩得不亦乐乎。
“燕子，来帮我撑着毛线，我把它挽成一陀。”拿着毛线的母亲冲我喊了一声。
正靠近阶梯的我听到后应了声要得，回过头对着妹妹她们说了句“等会儿再来耍儿。”就跑了上去。
毛线是一小束一小束分开的，母亲解开绑着的小绳从中分开，并示意我用双手两边撑着，形成一圈，她牵起其中一个头挽了起来。不能玩了，三人眼见我撑着毛线左右晃，都围了上来。
妹妹更是嚷着我也要来撑，我也要来撑，母亲哄着她说下一束就让你来才止了声。
之后母亲与曾二姐拉着家常，郭大娘有时也会插一两句，我们四个小孩也聊着刚才的游戏，说先前是谁在抓人，等一会玩儿的时候要继续…。
“今天这儿这么多人啊！我也来凑个热闹！”这声音一听就知道来人是陶五娘，手上提着个装着已织成半成品毛衣的小布袋。
曾二姐也很热情的招呼“来嘛，一起摆会儿龙门阵。”
就这样又加入一个人。这样的情景在村里经常可见，整个冬天不是你去我家，就是我去你家串门。
帮母亲挽完毛线，我们几个就野去了。
而她们也不闲着，手上动作着嘴上也说着东家长西家短的，说到高兴处都哈哈大笑起来。还不忘让玩着的我们注意点，不要太疯了。
一下午的时光倒也很快消磨掉了，差不多要到做晚饭时才告别回家。
家里做饭都是烧柴火的，做饭时间如果你站在后边小山坡一看，村里几十条烟囱几乎都往外冒着灰烟，成为一道山村特有的风景。
我的童年是无忧无虑的，凡是山村娃玩的我一样没拉下，爬树掏鸟蛋，下河摸鱼，去摘爷果子吃……在自己的认知里，凡事都有父母顶着，却不知道时代已经悄然发生变化。到我慢慢懂事的时候，母亲说话还是没能让我明白。
到了小学六年级的时候，我即将上中学，因为家里没有其他收入，只能靠种庄稼和养些猪，鸡鸭等动物卖些钱，除开家里的花销，剩下的已是不多，学费就还没有着落。
与母亲几经商量，父亲毅然决定跟着村里出去打过工的人出去做事赚钱。犹记得那是正月里的一个早晨，天还没亮，母亲早早的起了床煮好了早饭，将我们叫醒，而父亲已经吃过早饭背上昨夜母亲为他收拾好的行囊。临别与门前，母亲特别不舍，而父亲只叮嘱一句：“照顾好自己和俩孩子。”拿着手电筒跨步而去，怕自己多留下就不忍离去。
在父亲离开的那一刻，什么也没有说，我明白他是出去赚钱回来供我们姐妹读书，心里希望他能赚大钱回来。
在父亲走后，家里所有的农活都落在了母亲身上。母亲是个女子，但她却挑起了这样的重担。农忙的时候，不忍母亲太过艰辛，我们姐妹提出去地里帮忙。那一年的五一放假，让我长大了不少。
每天天不亮母亲就要先起来煮好猪食，顺带做好早饭，然后叫我们姐妹起床，一人一把鲨刀，出发去地里割麦子。
早上有露水，走到地里裤脚都是湿的，麦子割下来平摆放着，一会太阳出来晒衣晒，等下午不会太热的时候再收起来挑回去，这样麦子收回去后干的快些。
大概割到九点左右，太阳很晒了才可以回家吃早饭，吃完饭还要赶紧把已经打下来的麦子从屋里梛到门口的坝子里有太阳的地方晒着。然后又将头一天从地里一捆一捆收回来的打开来，在铺好的石板上打下麦穗上的麦子，直到吃完午饭后才能休息一下。
睡个午觉起来，累的人都不想动，四点左右的时候把晒好的麦子收起来，把上午打下来还混合着麦壳和麦秆的麦子，大略的收拾一下，扫到一边。做好这一切，拿着千担锁上门去地里挑麦子。
母亲用头一年留下的稻草在我们睡觉的时候打好了结，做成用于捆小麦的绳子。到了地里，各自拿一些绳子放在比较平坦的地方，然后去把平摆晒开的小麦抱起来放在上面，觉得自己大概能挑多重，就抱多少。通常情况下我与妹妹抱来放好，母亲再来捆紧。捆这个也需要技巧，困得不好，挑着走在半路很可能会散开，麦穗很容易断掉，又的重新捆好，还容易挡住别人过去。
一早上，三人能割几块地，一块地捆完，都挑回去后，转向下一块地，大都要快天黑才能收完。回到家，妹妹主动去做饭，我和母亲还要用风拨分开那堆在地上的混着麦壳的麦子，去掉麦壳，只留下麦子，第二天好晒。收拾完一切再把遮雨的胶布牵起来盖上后才能吃晚饭。
父亲不在家，如果不趁我们放假的时候帮忙收完，母亲还不知道要忙到什么时候？要是遇上下雨，这些小麦就会毁在地里，那之前的辛苦都白费了。
过完五一后，回到学校，几乎所有的同学都晒黑了一圈，是的，在山村里，穷人的孩子早当家指的大概就是这样了。
一年中收完麦子要种上玉米，玉米开花后要栽上红薯，接着收稻子，然后红薯挖起来种上小麦或者菜籽。只有冬季能限上一阵，开春后，又接着播稻种，插秧。几乎没有闲下来，可收入远远不够，要是遇上什么天灾，日子就会更加的艰难。
