“叮呤呤……”
我睁开眼。头顶不远处的两根玻璃管撞击在一起，声音描绘出晶莹的质地。我看着房檐上那个被叫做“风铃”的玻璃管。无法形容的声音呢，我仔细地看着那只十块钱不到的东西，它是怎样发出这种能让烦躁的世界在我耳边安静下来的声音的呢，明明只是两根玻璃管而已。
夏天的黄昏总是这样。湿润的、燥热的空气，冒着气泡的汽水和装着它的表面浸满了水的玻璃瓶子，窗台上半死不活的植物，满是泥点的窗子外面那和其他季节相比清晰了许多的天空，还有被勾勒在对面居民楼上淡淡的阴影。一切的一切似乎从来都没有改变过。偶尔会有飞机从头顶飞过，留下一阵嗡嗡的声音和天空上看不到首尾的白色尾气。
暑假的末端是一如既往的闷热而无趣。
“哥，我进来浇水了哦。”门轻轻的打开，伴随着门上风铃的脆响，妹妹那扁平的躯干出现在我的视线里。宽大的T恤一直延伸到膝盖，下面是两条细细的腿。还是一如既往的没有看点呢……我别过头去，继续让自己的头悬在床沿。视线里是窗外缓缓移动的倒置的天空。
“花都要死掉了啊，这样下去妈妈回来肯定会骂死你的！”妹妹有点责备地皱了皱眉，将手里那只有她三分之一大的水盆吃力地放在窗台上，然后歪着脑袋在一株植物的叶片上捏来捏去，在我眼睛的余光中，她脸上的表情有点模糊。
我扯了扯嘴角算是打招呼，然后将自己脑袋底下已经有点温热的枕头翻了个面。黄昏的光线软软的铺在墙面上。我注视着光线里跳动的尘埃，微小而优雅，如雪花般飞舞。
“对了，今天爸爸会回来。”妹妹专注的翻着叶片，好像要看看叶片底下有没有藏着虫子“帮我去街上买点醋和鸡蛋吧，我想亲自下厨，做他喜欢吃的东西。哦对了，西边的市场鸡蛋便宜些，不过你买的时候要好好看一看，别拿了坏的和变了颜色的。”
“哦。”我挣扎着从床上爬起来伸了个懒腰，感觉浑身的骨头都在啪啪作响。
“你那是什么表情啊，明明一副闲的蛋疼的样子……”妹妹的视线从植物叶片转移到我的身上，然后呜的一声鼓起了脸颊。
“我这不是什么都没说嘛。”我耸了耸肩拿起床上的运动外套，心想好像你真知道蛋疼是什么意思一样。
“床单皱了也不知道拉平点，哥你这样以后肯定找不到女朋友~”
“要你管……”我嘟囔着回头看向被我蹂躏得皱巴巴的床单。床单上的图案花花绿绿的重叠在一起，像是庙会时天空中绽放的烟花。
“磨蹭什么呢？”妹妹说，“落了什么东西吗？”
“我们什么时候从庙会回来的来着？”我问。
“庙会？”妹妹歪头看着我，“我们什么时候去庙会了？哥你是不是睡糊涂了啊，大夏天的哪来的庙会啊？”
没……没去过庙会……吗？
啊……也是。夏天怎么可能会有庙会呢。
出了门，映入眼帘的是破旧的只有7层高的两室一厅的楼房，红砖直接搭成的围墙，掉漆生锈被爬山虎爬满的铁栅栏，地标一样的水泥电线杆，头顶乱七八糟的电缆和巨大的变压器，还有那低矮而倾斜的天空。这就是我的世界，平凡，破旧，古老，但我喜欢这里。出了家门是一条相对比较宽阔的柏油马路，因为没有多少车辆所以附近的十字路口都没有红绿灯。马路两边的人行道上是两排并不笔直的柳树，还记得小时候的我放学了会在这条撒了夕阳的人行道上一手拖着书包一手拿着捡来的树枝蹦跳着走过去。夕阳像荷包蛋一样融化在天空里，我背对着太阳，影子拉的老长。
“雷殛语~”
好像从很遥远的地方传来呼唤我名字的声音。不太想让认识的人看到我出来买鸡蛋的英姿，我将脑袋深深的缩到领子里低头企图混过去。
“真的是你啊！这里这里~”
好像是混不过去的样子，我抬起头挤出一个自认为友好的微笑向着我认为的声音传来的方向转过头去。
“呜哇~雷殛语你的脸在扭曲哎，身体不舒服吗喂~”离着我大概半条街的位置，两个身高大概在一米五五到一米六五的女孩子迎面走了过来，一看对方是女孩我悄悄把微驼的背部又稍微挺起来一些。
“你看，这就是我初中时的同桌，卖相不错吧~”穿黄色连帽衫的女孩把我介绍给旁边的一个看起来很文静的白色T恤牛仔裤，“咦，雷殛语你怎么没戴眼镜啊？明明你戴上眼镜时感觉更文艺的说~”
“啊，我只有在打游戏和看书的时候才戴眼镜的，其他时候不戴的。”我眯着眼睛看了看对面黄色帽衫里貌似熟悉的脸的轮廓，心想你能不能别挡在这浪费老子时间啊魂淡老子还赶着给心爱的小呀小苹果买阿姆斯特朗回旋喷气式阿姆斯特朗鸡蛋呢。
“我同桌打游戏很厉害的哦，每天都会有男生来他这问游戏怎么打呢~”对面的女生就像邻居大妈介绍自己儿子一样脸上闪烁着母性的光辉，我抚了抚额头看向他身边的女生，满怀期待的希望她露出不耐烦的表情然后和我道个别两个人手拉着手继续谈论什么东方X起之类的玩意儿渐行渐远，却失望的看到对方写满了“真的吗真的吗好厉害哦”的脸。
“这个，我稍微有点事，就先走了啊……”我僵笑着想从她们身边绕过去，无奈黄衣女不会看气氛的把我拦住：“忙着干什么啊要不要我送送你？我男朋友一会开车来接我的~”
“不用了不用了，很近的……”搞了半天原来是炫男朋友，老子一男的你炫个什么劲我又不是你前男友什么的，还有你连这么明显的弦外之音都听不出来还带着朋友出来晃悠你爸妈怎么放心得下啊。
“那有时间的话联系我一下哦，我男朋友那里有你绝对没玩过的游戏哦，你一定会感兴趣的~”黄色帽衫在我眼前微微有些虚化的世界里模糊成一片，最后融化在背景里。
我绝对没玩过的游戏？我愣了一下，回过神来却发现哪里都找不到刚刚的女孩的帽衫的那种黄色，就好像是……
突然消失了一样。
“鸡蛋买回来了~”习惯性向厨房的方向喊了一声，我晃了晃插在门里的钥匙。看来这锁是该换了啊，毕竟刚住进来的时候门锁就一直没换，现在不用力晃晃钥匙根本拔不出来。
“放在冰箱里就好了哟~”从厨房嘈杂的炒菜声中勉强听到了指令的我用膝盖顶着门用力晃了晃钥匙，奇怪了，平时这么晃钥匙怎么也**了吧，难道真的该换了……
啪。
不同于平时吃力地拔出钥匙的手感。钥匙就那么掉在了地上，明明前一秒还卡在钥匙孔里，下一秒就听到了钥匙掉在地上的脆响。我的手明明还在钥匙孔旁边做着握钥匙的姿势，为什么……
“你在发什么呆啊把门关上拉，一会蚊子飞进来了哎。”从厨房走到客厅准备拿鸡蛋的妹妹责备的看了我一眼，弯腰捡起地上的钥匙。我愣了一下，走到冰箱旁边将装着鸡蛋的塑料袋塞在冰箱里，然后胡乱的倒在沙发上。
我用手遮住夕阳最后一缕耀眼的光。是不是太累了呢，干脆闭上眼睡一会吧。
就这样，夕阳会渐渐收回散落在天空丶墙面和地板上的光，在离地平线很近的上空扁成一条线，再然后人的影子就会被越拉越长，最终覆盖天空变成黑夜。一天就这么过去，世界将会沉寂，而我会在微弱的灯光下拿起瓷质的饭碗，在和家人的谈笑声中结束这平凡而无意义的一天。我将会被同一缕阳光再次掠过脸颊，周而复始。
可能这就是生活吧。窗外，路灯一盏一盏地亮起来，像是一双双注视着我的眼睛。
