买完衣服的次日清晨，我被切菜的大姐姐叫醒，抱着我睡觉的妈妈不知道跑去哪儿了。
我抱怨着空气的寒冷，大姐姐这次没有顺我的意，硬是把我拉起来。
“该上学了啊，快给我去好好学习！”她的口吻怎么听都像是幸灾乐祸。不过她的愿望大概要落空了，作为读过书的人，我早就知道了学校大概是什么模样。
“不就是老老实实说点你们爱听的嘛，有什么好笑的。”我无奈地瞪了她一眼，料想着她又会是怎样恼羞成怒。不料这次的她竟是有备而来，温柔地抚平我有些乱的头发，切菜的大姐姐这次耐心地拿梳子替我把头发理顺，甚至抢了老婆子的工作，非要给我穿衣服。
“切菜的大姐姐笨死啦。”我一副有气无力的样子。
“别再叫切菜大姐姐，到了外面要学会叫名字，不可以想怎么说就怎么说。”切菜大姐姐的温柔伪装一下子破裂开，恼怒地敲了敲我的脑袋，她一本正经地说：“我叫陈月，知道吗？要记住我的名字。”
我不知道怎么面对这种突如其来的严肃，只能乖巧地点点头再默念几次，祈祷能记住。
“出门吧！”笨拙地套好我的衣服，陈月很高兴地大喊了一声。
“幼稚陈月。”我撇了她一眼。谁知陈月的心情可谓阴晴不定，刚才还温柔的她直接把我抱起来就冲了出去。这个时间的酒店还未开张，'应酬'的人还没来，几个姐姐难得一起聚在大厅里。
在陈月的一路狂奔下，我总算也是落地了。
妈妈上前牵住了我，几个大姐姐不知道怎么了，逼我看书的不再逼我，批评我乱动东西的也不再批评我，最凶我的端盘子大姐还轻轻地揉我脸。
晨光里的老婆子，在椅子中微微眯起了眼，飞舞的灰尘在光下起起伏伏，整个酒店和老婆子一样都保持在似睡非睡的状态。而老婆子身前在我不知不觉中竟还站了一个一身黑的人。
倒不是对黑色有什么偏见，但是黑鞋子，黑裤子，黑大衣，黑帽子，黑面具，还有黑墨镜同时出现在一个人身上多少有点奇怪。
“K先生，我称呼的对吧。虽然没有见过，可美名我也早就听说了。”老婆子笑呵呵地先开了口：“这就是我说的那个孩子，没做过改装，百分之百的纯人类。您只管用就好了。”
黑色的人沉默不语，身边的妈妈和姐姐有些紧张，但我感觉那个人不是太蠢，就是在装酷。
“好，东西？”
“啊，东西有的，东西有的，您要的都在这儿了。”老婆子恭敬地把一个盒子双手递出去。“还请别怪罪老婆子我起不来身。”
黑色人拿过盒子看了一眼，点点头，算是认可。
“那我就带他走了，还需要时间吗？”
老婆子回头看了我们一眼。
“那，您等十分钟可以吗？”老婆子搓了搓手，那个人却什么都没吭就转身走了。
我们望着那黑色人出门，外面传来浮空车降落的噪音。
“呼，好吧，赶紧再看两眼。”一个姐姐过去把老婆子推到我们这边来，进前了才能看清，老婆子头上都是汗。
“好啦小然，这下可以放心了。K还是很守信的不用担心。”老婆子露出安心的笑。
“嗯。”母亲还是很闷的样子，真不知道这群人在说点什么，一个姐姐笑着笑着，就露出悲哀的神色。
“不要忘掉我们啊。”一个姐姐温柔地用指尖点了点我的额头，不知怎么我想起来早上陈月的事。
“把你们的名字给我吧。”我从柜台拿来纸和笔。
“妈妈是白安然。”我首先写下妈妈的名字，这是老婆子偷偷教我的哄妈妈手段。
“我是小白……”正准备写下名字，妈妈却握住我的笔。
“不可以这么写名字，以后要记住大名。”妈妈严肃地说。说罢，妈妈握住我的手写着。
白安安，这是妈妈给我的名字。
“像是女孩一样啊，小然。”端盘子大姐姐说道。
“没关系，只要好好生活下去…什么都无所谓了。”妈妈松开了我的手，默默地退到一边背对着我。
“还有陈月……”我继续写着。陈月一副趾高气扬的样子，老婆子笑着问我：“老婆子我呢？”
“你不告诉我大名，所以要自己写。”我把本给她，她也不在意，笑着用笔画出长长一串符号。
“不可以乱画！”我警告她。可她毫不在意，只是笑着说：“这就是我的名字哦。”
“英文啦。”红发的柜台大姐姐说着，两位安保了推开大门。快该营业了。
端盘子大姐姐很快地写好了自己的名字，和老婆子一样。本来到红发姐姐手里。
“呃，”她瞪大了眼，可笔明显不大听话，我们就这样看了她好久，直到一个姐姐没绷住。
“啊，f…”红发姐姐明显急了，看了我一眼，不知道怎么又不急了，奇怪的人。
“直树！爬过来搭把手！”足以撼动大楼的嗓音和红发意外的配，安保中黑发的青年赶忙跑了过来。好不容易压制住了颤抖的手，青年拼死了力气把名字工工整整地写好。
“还行嘛啊，写字挺不错呀。文化人？”
黑发的直树受不了这种话，红着脸跑开。我接过本，上面是三个名字。
“知道你怕老德，等下就不用去找他了，都帮你写好咯。”
我看向另一个中年的安保，没错，哪怕勇猛如我也有些怕他，尤其是他脸颊绷紧的时候，眼神像是要杀人。
一个个名字落在纸上，纸面刚好写满一点不剩。因为种族问题，很多字我都不认识，只能看见无数种语言的线条绞合在一起，纷繁的纹路宛如迷梦。
“快走吧，到时间了。”老婆子推了推妈妈，妈妈推了推我，我们就这样出门了。
“说再见吧。”妈妈摸了摸我的头。
那个黑色人不见踪迹，巨大的浮空车悬停在门口，天上渺小的一点此刻彰显出其巨大的质量。
妈妈沉默不语，中年安保靠在门上对我安慰地笑了笑，剩下的姐姐们则站在门里，我看不见她们。我逐渐开始不理解上学的意义。
进学校，坐下，听命令，回家，等休养到厌恶被呼来唤去后，再进学校，坐下，听命令……直到成为一个有用的人，结束。我接触的文字和权威知识就是这么说的。而再见，尽管是再见面的意思，可说的时候一般都是某位姐姐死了，大家会对着她的身体这么说。大概见面的地方多是来世之类。
“好吧，啊，再见。”
“再见。”
我和妈妈的最后一次谈话就这么结束了。由于各种奇怪原因，天气越来越奇怪。预报中的暴雪提前出现，近看如絮团般温柔的雪花，远处看宛如银色的沙暴。雪浪翻涌不止。
“上车。”浮空车发出刺耳的电子音，妈妈收回了手，我们的戒指在冷冽的光下闪耀着。
上车的过程没我想的复杂，走到车前，几乎不需要动弹就能让你安稳坐到车上，不会的东西也有AI来辅助。
“再见。”车门落下前，我从缝里对妈妈喊道，也不知道声音能否透过风雪传过去。
浮空车冲天飞去，意外的平稳。我又看见了黑色人，坐在前面，一声不吭，我也不敢打扰。透过窗，密集的矮楼隐没在地势的起伏中，银灰色的天地让人几乎无法分辨方位。
我就这样漫无目的地在车上呆了很久。那时候的我并未意识到未来的道路是何种光景，仍然一厢情愿地以为等兴奋劲儿过了，我还会从酒店后房醒来。
这种无名的安慰充实了我沉默的旅途，直到下车，跟着黑色人进门，再听了黑色人第一次说话。
“在这儿听我话，不用担心饿死。”高竖的衣领下传出电子音。
此前我不大懂得饿死的意味，黑色人也没有特地解释解释来恐吓我。他命令我躺上手术台，告知我是'必要准备'。我乖乖听从，痛苦骤然降临又离去，麻醉的效果很好。我的第一次机体植入就在我不知不觉中开始了。
因为是被强制唤醒，头痛到不行。
“刚植入副脑而已，干活。”黑色人把我扯到一台浮空车前。
“不用慌，跟着本能走，把里面的零件摸出来。”
着实奇怪，我从来没接触过车，现在却被逼着来拆。但黑色人就在后面，我也只好硬着头皮出手。脑子自然浆糊一团，可是手碰到车时，一种莫名的感受浮现出来。
时间在繁忙的拆卸中流逝，尽管工具一应俱全，手臂也酸痛到快动不了了。巨大的车身本就被开了壳，在我不知名的能力下很快就只剩下轮廓，粗大的支架宛如巨兽的骨骼。
“可以，还是纯人用起来舒服。”拍了拍我的肩，黑色人示意我跟上。太累了，胃里像是装了爆炸的气球，眼睛干得几乎能瘪下去。以一个半死人的姿态爬到餐桌边上，我的'学习'时光就在'欢乐'和'充实'的氛围中开始了。
